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Bir sefalet yuvasının 
içyüzü... 


evad çayhaneden çıkıp 

dolaştıktan sonra, Fatih- 
te oturan bir arkadaşını 
hatırladı. Ortalık kara- 
rıyordu. Fatihe gitti.. 

Nuri Sarıgüzelde mi, yoksa Eski- 
alipaşada mı oturuyordu. İyice ak- 
lında kalmamıştı. Her iki semtte de 
aradı.. Böyle bir çocuk tanımıyorlar- 
dı. Saatler boşuna geçmişti. 

— Bütün kapıları çalacak değilim 
ya.. 

Diyerek Kıztaşına doğru yürüdü. 
Yangın yerinden geçiyordu. Virane- 
likte yıkık binalar vardı. Bunların 
arasında bir takım gösgeler gördü. 
Cevad burada birkaç çocuk sesi işit- 
memiş olsaydı, yürüyüp geçecekti. 

Durdu.. Yangın yerine daldı: 

— Buradaki çocuklar benden da- 
ha cesur değiller ya.. Hele bir gide- 
yim şuraya. Bu karanlıkta burada ço- 
cukların ne işi var? 


Diyerek yürüdü.. Yıkık iki duvarın 
arasında bir ışık gördü.. Duvarın 
üstünü tenekelerle örtmüşlerdi. Kapı 
gibi küçük bir gözden girip çıkan ço- 
cukların kıyafetleri pek perişan, fa- 
kat konuşmaları düzgündü. Bunlar 
çingene çocuklarına benzemiyorlar- 
dı. 

Cevad, her şeye burnunu sokmanın 
cezasını çektiği halde hâlâ uslanma- 
mış olacak ki, gece karanlığında bu- 
rada da durmuştu. Tecessüs merakı 
onu yangın yerinde durdurmuştu. 

Cevad bir kenara sindi.. Çocuklar 
bağrışıyorlardı: i 

— Akşama kadar yorulduk.. Do- 
laştık.. Acıktık. Hâlâ yemeğimizi ha- 
zırlamadın mı anne? 

Bunlar üç çocuktu.. Biri kız, ikisi 
erkek. Kız çocuğu sekiz yaşında, öte- 
kiler de on ve on üç yaşlarında vardı. 

Cevad, loş bir ışık altında bir şey- 
ler hazırlıyan başı örtülü bir kadın 
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gördü. Esmer, uzun boylu, zayıf kırk 
yaşlarında bir kadındı bu. 

Belliydi ki, bu kadın, çocukların 
annesiydi. o Çe ar 

— Haydi yavrularım! - diye ses- 
lendi - yemeğinizi hazırladım. 

Ve inler gibi hazin bir sesle ilâve 
etti: 

— Ben, sizin yemeğinizi ; ihmal 
eder miyim hiç? Bakın, hasta hasta 
size neler yaptım! 

Kız çocuk huysuzlandı: 

— Gene onların sevdiğini yapmış- 
sın, anne! Ben senden kaç gündür ba- 


lık tavası istiyorum da pişirmiyor-. 


sun! 

Çocukların. annesi cevap veriyor- 
du: e e | 
— Yavrum! Bugünlerde balık az 
çıktığı için, çok pahalıdır. Babanızın 
zamanında böyle şeyler aramazdık 
ama.. Şimdi balık ta zengin yemeği 


oldu. 


A 


e «Beni, perişan kılıklı bir fakir çocuğu diye kabul etmediler 
De kapıdan dışarı attılar.» r. 


ve 


— Uskumru çıkmıştı anne! So. 
kakta satarlarken gördüm. 

— Doğru yavrucuğum! Çıkmış 
ama, okkası altmış kurüşa.. 

Çocukların en büyüğü hiddetle ba- | 
kıyordu: 

— Neriman, kaç kuruş kazanmış 
bugün? 

Kız çocuk cebindeki paraları an- 
nesine uzattı: 

— Dokuz kuruş on para.. 

Kadın mırıldandı: 

— Bir okka ekmek parası bile de- 
gil. 
© Ortanca çocuk atıldı: 

— Ben iki ekmek aldım anneciğim, | 
merak etme! Bir bayın çantasını Çar- 
şıkapıdan Şehzadebaşına taşıdım. On 
kuruş verdi bana. On bir kuruş ta 
dilendim.. kazandım. Tamam yirmi 
bir kuruş etti. 

Kadının kaşları çatıldı: 


— Birinci on kuruşu çok yerinde 


